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you are the voices in my head, D.



  � 7Daniel Puia-Dumitrescu  ◄  Radiografia unui an galben

D0.0

Nu mai vrei să fii nimic

Opoziție Contră Eșec Depresie 
mamă singură
Sunt așa 
împotriva ta 
Nu sunt nimic
Nu mai vreau nimic 
Nu nu nu

Și griuri continui și guri dificil de hrănit
Puii altei păsări
Un cuib găurit și lăsat să se strice 
Melodii fără sens pe fundal
Zgomot zângănit metale izbindu-se 
Gustul ăla de rugină pe buze
După un sărut între buze și dinți
între dinți și dinți
Buze fără piele
Piele fără piele fără oase 
Om neom
Durere în piept și liniște
O pânză de cort prinsă cu dinții
E frig
E frig și doare 
E ploaie



8� Radiografia unui an galben  ►  Daniel Puia-Dumitrescu  

D0.1

dimineața obiectele din oglindă sunt 
mai aproape decât
par
ori mai departe

hainele nu vor fi niciodată aranjate 
patul este un sanctuar
în care dimineața se strecoară copiii 
ca o protecție pentru
corpurile goale
o casă din piese lego în care geamurile 
sunt spații între forme pătrățoase 
mâinile noastre
șanțuri pe spatele tău cu degetele 
până spre ceafă
spre firele de păr
răvășite
Viața noastră nu e roz
burgeri de plastic și ceștile pentru ceai 
aranjate corect pe marginea patului 
mic dejun înainte de micul dejun 
carusel în lumea copiilor
un Mic Prinț reinterpretat
Viața noastră nu e a noastră
însă momentele astea de lumină între 
două plânsete
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două urlete de eliberare
tăcerea ori liniștea dintre coșmaruri 
Rozul este doar o prezentare comercială 
a vieții de familie
nimic adevărat nimic relevant 
nimic din ceea ce simțim de fapt 
doar o îmbrățișare strânsă de copil 
cu picioarele încolăcite
peste cutia toracică
și degetele mici
deschizând și închizând buzele mamei 
ori pipăind urechea mea dreaptă
o asigurare că sunt încă acolo 
cu ei și cu ea
măcar în pauza dintre două tristeți
când clavicula ta este
căușul palmei unui Dumnezeu care știe
de glumă
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D0.2

te dezbraci de oase

când visezi
în fiecare noapte ai coșmaruri

când naști
oasele tale nu mai sunt oasele tale 
iar oasele ei mici
ca într-o păpușă rusească 
sunt radiografii
ale oaselor tale

când ești dat afară din lumea ta 
o lume în care dădeai viață
și credeai
că ți se răspunde cu viață
iar rana este atât de mare încât te înghite 
dintr-o dată nu mai ai piele nu mai ai
nu mai ești
Nu

apoi într-o zi îndrăznești să ceri
și ironic
primești exact cât și cum ai cerut 
o lume de piele și oase
în care copiii se cuibăresc
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o lume de 
om
ca o pătură mare și caldă

și da
oasele tale pot fi strânse
și pot respira
și ele
în această pătură mare și caldă 
el
om
tu din nou om
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D0.3

nu este nevoie să verifici
ăsta a fost sentimentul pe care l-ai avut 
toată viața voastră împreună
este ceea ce trebuie să fie
un ideal pliat pe realitate ori o realitate 
pliabilă
ca atunci când dintr-un puzzle
lipsește o piesă
de fapt ea se află acolo
însă nu e potrivire perfectă
bucata asta de carton cu margini rotunjite
slabă diformă
NU umple locul gol
însă
fără ochelari pare că se potrivește perfect
și dacă tot e ceea ce trebuie să fie 
de ce ar trebui să verifici
orice miopie peste un ideal
e doar o formă de a vedea o realitate 
perfectă

Și vine ziua aia 
când pui ochelarii 
golul e gol
oricum am numi spațiul lipsă 
realitatea este obiectivă



  � 13Daniel Puia-Dumitrescu  ◄  Radiografia unui an galben

oricât de grele ar părea cuvintele 
oricât de neînțeleasă e plecarea 
oricât de inexplicabilă
e absența

iar când găsești piesa
de data asta potrivire perfectă 
pare o iluzie
deși
ducând mâna spre nas 
găsești ochelarii la locul lor 
exact acolo unde trebuie
te mai uiți o dată 

și totuși

oare 
poate
acest puzzle ideal 
să fie viața ta
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D0.4

ies și intru în și din 
inima ta
ca dintr-o cușcă lăsată cu ușa deschisă 
bat pe din afară
alerg înăuntru și răspund
bat pe interior
apoi pun urechea pe gratii
și aud ecoul
de undeva din exterior 
sau poate
de departe din aer 
dintre coaste
din plămâni
ori din miezul stomacului 
îl aud
ca pe o nevoie stringentă 
ca atunci
când îți chiorăie mațele 
te gândești că ți-e foame
pui sticla de apă la gură și bei
și bei
până umpli golul
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D0.5

deznodământul zilei de mâine e irelevant 
o coală a patru
tabele și multe căsuțe de bifat

un apartament de patru camere 
cu privire spre Tâmpa
este exact un apartament de patru camere 
cu privire spre Tâmpa
în care încap perfect doi copii 
cu toate jucăriile lor
cutia cu piese lego și cărți de carton 
multe cărți
și păpuși
pete de salivă pe fața ta de pernă 
bucătăria complet mobilată
și câteva sticle de apă ca în istoria apelor
de maja lunde
(un amănunt aparent irelevant, 
la fel ca viața de până acum, 
care nu a fost subiect
de
anchetă socială)

ea va trece prin fiecare cameră 
va nota câte ceva
într-un carnețel
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care îi dă aerul de persoană importantă 
va da încet
afirmativ 
aprobator 
din cap
atât cât să poți răsufla ușurată
ușile grele de metal
ca în orice film 
Bun
se vor închide cu zgomot
în spatele doamnei acesteia
care mai are și alte vizite de făcut
alte căsuțe de bifat 
alte cafele
și măcar o pauză de masă
în care va râde zgomotos la telefon 
cu cea mai bună prietenă
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D0.6

vor veni și zile mai bune

propoziția asta seamănă perfect 
cu un titlu de film siropos 
probabil supra bugetat
de la Hollywood

te-ai săturat atât de mult 
de bătăile
prietenoase 
pe umăr
de îmbrățișări și de priviri înțelegătoare
de sfaturi
de cărți ori de tabere 
de psihologie

noua lume
este o cutie perfect capitonată 
cu burete
un burete negru 
surd
la orice bătaie de inimă 
la orice strigăt
nu nu 
orice urlet
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îți aduci aminte de picioarele în burtă 
primite
când
la fel ca acum
practic nu corespundeai
ori nu făcuseși ceea ce trebuie
depășiseși conturul florii de nu-mă-uita 
din cartea mare de colorat
sau ținuseși partea 
cui nu trebuie
nu îți aduci bine aminte
memoria a păstrat
doar imaginea ta încolăcită pe gresie 
un făt expulzat prea devreme

te văd 
acolo
în mijlocul grupului de prieteni 
bine intenționați
ca într-un buzunar de pantaloni de băiat
o bomboană de mentă 
într-un pumn de castane

te văd 
aici
pe gresia din hol
împăcată cu gândul 
că
bătaia e ruptă din rai
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și de atunci 
previzibil
o hartă a unei vieți
în care ai învățat că nu meriți

te iau în brațe
te scot din grupul plin de bune intenții
din casă din hol de pe gresie
apăs butonul 
DELETE
al memoriei
și instalez un program nou
o viață
în care meriți




